Несмотря на то, что я с большим уважением отношусь к языку и слову и остро чувствую их, я ни в коей мере не возвожу речь в абсолют. Для меня "подружиться" вовсе не равносильно "найти общие темы для разговора", даже в супружеской любви разговор — не главное. Мне будет приятно, если я смогу поговорить с мужем о чем-нибудь отвлеченном, но если нет — не страшно, потому что речь не единственный способ общения.
Во многих моих историях герои, любившие друг друга, не могли друг с другом говорить и не особенно страдали от этого. Ганнур и наемники войхола говорили на разных языках, но это не мешало воинам любить Ганнур и видеть в ней любимую дочь Небесного Отца. Бетаци и Мать чудовищ тоже не понимали слов друг друга, это не помешало ему спасти ее из заточения и взять в жены. Дракон, унесший Ольвию, вовсе не обладал даром речи, и это не слишком ее печалило. Гиляр Хассурват не нужно было говорить, чтобы оставить по себе добрую память. Ладе Хаорте был "тварью бессловесной" и большую часть жизни провел в заколдованном сне, это не стало препятствием для Фади и не очернило их сыновей.
В конце концов, жизнь и смерть, луна и солнце, ум и сила существовали задолго до того, как прозвучало первое слово.