И тут я поняла, почему образ Банкотсу пришелся мне по душе семь лет назад и почему до сих пор в почти неизменном виде из одной повести в другую кочует образ Тэссэ: эти два товарища похожи на моего внутреннего мужчину. У меня нет проблемы с самоопределением, и я даже не говорю о себе в мужском роде, но с самого детства во мне иногда просыпалось то, что больше всего похоже на внутреннюю мужскую сущность. С раннего возраста во мне было больше одной личности. И с этого же раннего возраста я прекрасно их различала: я-девочка, я-мальчик, я-животное, я-женщина, я-неведомая хрень... Сколько себя помню, мой внутренний юноша был лихим, злым и веселым, бесстрашным и самоуверенным, жизнестойким и жизнерадостным и немного свысока смотрел на друзей и младших родственников, словно бы покровительствовал им. Когда на меня находило подобное настроение, я всегда знала, что это говорит и действует мой внутренний мужчина, но до шестнадцати лет не видела ни одного реального человека, ни одного литературного героя, похожего на этот образ. Поэтому, увидав Банкотсу, я смогла представить и себя-мужчину, и с тех пор этот персонаж кочует из мира в мир и везде носит имя Тэссэ.
Несмотря на то, что Тэссэ бесстрашен и лих, сама я вовсе не такова. Я-женщина, к примеру, мягка и терпелива и не боюсь мерзости мира. Я-целофиз — осторожная шустрая тварь, не упускающая шанса поживиться. Я-аллозавр агрессивна и раздражительна и ищу покоя. Я-котанчик люблю стебаться и очаровывать людей неотразимой улыбкой и выражением постоянного легкого шока. И еще много, много нас на эту конференцию собралось...