Среди всех животных, а из них — среди хищных пресмыкающихся больше всего я люблю юных самцов, которых в англоязычных странах зовут subadults (полувзрослые), достигших половой, но не полной физической зрелости. Они еще сохраняют детскую мягкость и в то же время уже могут иметь собственное потомство. Даже если такой юноша крупнее и сильнее меня раз в десять, он все равно кажется мне хрупким, как цветок, и я чувствую к нему нежность, будто это мой повзрослевший сын (что вовсе не отменяет желания иметь от него детей). Все мои мужские персонажи-пресмыкающиеся, главные герои повествования (их было немного, но три-четыре точно наберется), принадлежали как раз к этой возрастной группе, еще не взрослых, уже не детенышей. Достигая зрелости, самцы рептилий теряют эту мягкость, а самки и вовсе ее не имеют: возможность приносить потомство приносит также злость, и обаяние самок — в этой злости, потому мои героини-рептилии — это свирепые матери, даже Гиляр, чья история начинается с раннего детства, — свирепая мать.