Одно из самых тяжелых воспоминаний моего отрочества и ранней юности — это жизнь по чужим домам. Горечь его отзывается по сей день: когда я вижу фотографии деревенских участков, красот сельской природы, внутреннего убранства домов.

У белорусской части моей семьи никогда не было ни дачи, ни дома в деревне, а потому весь опыт жизни в таких местах я получила в чужих семьях. И если вам кажется, что это какая-то ерунда, вспомните мировое культурное наследние и песни девиц, выходящих замуж. Даже если у них никого не было на примете и жених был человек адекватный, замужество все равно почиталось и за горе тоже, потому что женщине предстояло жить среди чужих людей.

Так и мы с сестрой каждое лето, с тех пор как нам исполнилось по одиннадцать-двенадцать лет, проводили по несколько недель у дальних родственников, у друзей родственников, у друзей друзей родственников и далее по списку. Эту порочную практику развивал наш отец, и прекратилась она только когда мы закончили школу. Впрочем, и после этого мне доводилось несколько раз жить в чужих домах, и это были не самые приятные периоды моей жизни.

Конечно, никто нас там не бил и не издевался над нами. Но некая стесненность все равно оставалась. Говорить с хозяевами нужно было подбирая слова, в своем времени мы тоже не всегда были властны, потому что хозяева могли нагрузить нас работой (а потом еще и отчитать, что плохо выполнили), о простых вещах вроде попить воды или помыться нужно было просить, да и то когда хозяева не заняты. Если наш отец считал, что так выглядит подходящий летний отдых для двух школьниц, наверное, он ошибся. Даже уходя гулять в поле или в лес и бродя вне дома, я не была полностью счастлива: ведь после прогулки нужно было возвращаться.

После моей собственной неудачной поездки в гости к подруге, где на меня забили болт и оставили один на один с чужими людьми, пока подруга занималась своими делами, я надолго зареклась ездить к кому-нибудь в гости, и только прекрасный мой отдых в Башкирии два года назад изгладил из души страх снова к кому-нибудь отправиться.

Когда я думала о том, какой жизнью должен был жить Банкотсу до Шичининтай, чтобы в нем накопилось столько обиды на мир и желания сверхчеловеческого могущества, мне даже долго думать не пришлось. Если отбросить патетические версии о прибитых к потолку игрушках и убитых на глазах ребенка родителях, получалась простенькая, но оттого не менее тоскливая история: мать отправила детей в эвакуацию, из которой они не вернулись, проведя оставшуюся часть детства в доме дальней родни. После такого, я уверена, кто угодно захочет стать великим воином и получить демоническую силу, лишь бы никогда больше не становиться жертвой обстоятельств.

Даже сейчас, когда я уже взрослый человек с деньгами, когда я могу уехать когда и откуда угодно, когда могу по собственной воле отказаться от госпитализации или любых иных вещей, которые предполагают совместный быт с чужими людьми, эта тоска до сих пор давит на меня. Недавно я нашла чудесную музыкальную группу из Прибалтики, и одна их композиция была так красива, что мне представился сиреневый вечер в селе, и стена леса, теряющаяся в тумане, и просторное поле с редкими кустами, раскинувшееся насколько хватает глаз. Это была прекрасная картина, но вместе с тем я ощутила тоску: ведь все подобные прекрасные картины я в реальности могла наблюдать только когда жила в чужих семьях, и связь природы и сельской жизни с чужим домом крепко закрепилась в моей голове.

Тем не менее, я не унываю и, наверное, принимаю эту тоску как должное. Я уверена, что стоит мне стать в деревенском доме единоличной хозяйкой или делить быт с очень близкими людьми, как дурные воспоминания постепенно сотрутся из памяти.