Где ветер южный не трогал флейты,
Где ветер западный не гулял,
Под голубым пресноводным шлейфом
На дне Хассура лежит Гиляр.

Речное ложе темно и узко,
Теченья песни над ней поют.
В пустых глазницах ее моллюски
И рыбьи стаи нашли приют.

Иные твари хранят глубины,
Их крики горестны и звонки.
Вода облизывает ей спину
И точит ребра и позвонки.

Где нынче ярость ее и сила,
Заливы в солнечных областях —
Вода бросает наносы ила
На рассыпающийся костяк.

Река растаскивает на части,
Глодает остов беззубым ртом.
Гиляр уже не откроет пасти
И не блеснет в темноте хребтом.

Но в день посмертного передела,
Когда последний огонь потух,
А плоть распалась и опустела,
Остался дух.