Иногда фильм следует закону жанра, и ты с пугающей неотвратимостью сознаешь, что произойдет: не потому, что действие предсказуемо, а потому, что любишь жанр и знаешь его обычай. И, как бы ни нравился тебе герой, ты заранее стараешься не привязываться к нему, ибо роль его в сюжете такова, что он может только погибнуть, даже если для этого нет логических предпосылок.

А бывает так, что фильм делает финт ушами, и там, где закон жанра велит поместить триумф, торжество, победу, где ты с замиранием сердца ждешь, когда после многочисленных испытаний герой будет купаться в золоте и греться в лучах славы, режиссер словно бы говорит: знаешь, я тут подумал, что такого в реальности не бывает, а законы жанра устарели, сделаю-ка я блеклый финал в духе "ничего не получилось, но ты продолжай пахать и верить". И единственный вопрос, который у тебя остается после всего этого: ШТОБЛЯТЬ?

Два фильма последних дней, которые меня подтолкнули к этим размышлениям — "Мир юрского периода" (2018) и "Пожалуйста, успокойся" (2017). Первый во всем следует законам жанра: едва увидев индораптора и услышав его историю, я уже знала, что живым он не уйдет, даже если будет тихо-мирно лежать в своей клетке, никого не трогая. Просто потому, что в фильме о сострадании есть предел даже состраданию, и никто не станет жалеть существо, рожденное для войны. Поэтому, хотя он был прекрасен и далеко не так дьявольски умен, как Индоминус Рекс, я старалась не прикипать к нему, потому как предчувствовала его скорую гибель.

А вот "Пожалуйста, успокойся" решил закончиться не в стиле американских жизнеутверждающих историй, а в духе мотивирующих пабликов Вконтакте. Если очень кратко: женщина проделала долгий и трудный путь, чтобы отдать свою работу на конкурс. Работа была хороша и потребовала многих усилий, и я была почти уверена, что героиня, несомненно, заслужившая победу, победит, ведь так всегда происходило в американских фильмах, которые я смотрела. Но увы, героиня не победила, и акцент в фильме сделали на важности самого пути, а не его завершения. Мол, несмотря на то, что изначальной целью героини было другое, путь изменил ее, все дела, продолжай работать и верить в себя, может, однажды тебе улыбнется удача... Знаете, возможно, это жизненно и более актуально, чем всегдашние победы героев, но я была настолько разочарована, что не хочу даже рекомендовать этот фильм другим. Для меня весь его смысл слился в унитаз. Черт возьми, я хотела не поучения, а радости победы, мне нафиг не сдалась ваша реалистичность, покажите мне красивую развязку, которая компенсировала бы драму.

Если бы эти два фильма поменялись отношением к законам жанра, они были бы идеальны.

Если уж невозможно ввести в фильмы диктатуру здравого смысла (это было бы слишком скучно), я за диктатуру хэппи-энда и милосердия. Где труд всегда вознаграждается; где нет преступления, которое нельзя было бы простить или искупить; где смертность поименованных героев минимальна, а погибшие всегда оплаканы.