Мне доводилось слышать о японском традиционном искусстве, что в Японии развита культура умолчания. Когда о важных вещах говорят вскользь, как бы между делом, не заостряя на них внимания. Потому что есть вещи, сказав о которых прямо и открыто, ты не покажешь их истинного блеска, но только опошлишь их.

Не скажу о Японии, но в кинематографе континентальной Западной Европы, а также в британских и американских фильмах до середины девяностых годов я этот прием нередко встречаю. Я и сама часто использую его в творчестве, потому как люблю отвести глаза, заставить читателя смотреть на красивую, но несущественную деталь, тогда как главное - вот оно, лежит перед ним, описанное обыденно и просто, мимоходом, между делом. И замечают его не все.

Например, в британском фильме "Айвенго" 1982 года есть потрясающая деталь, дающая понять, что Буагильбер не мудак. Во время их последней битвы с Айвенго, когда тот падает с коня и теряет щит, Буагильбер также спускается с коня и отбрасывает щит. Это пара секунд, кусочек кадра, на котором даже не останавливается камера, но умеющий видеть да увидит.

Вообще в европейских фильмах многие вещи передаются без слов, что мне страшно нравится. В российских и американских не так: там обязательно прокомментируют важные вещи, чтобы зритель уж_точно_понял. Не знаю, как с другими зрителями, но для меня словесное сопровождение того, что в нем не нуждается, способствует не пониманию, а опошлению.

Я сказала уже, что сама этот прием использую везде, где вижу, что внимание, заостренное на важных вещах, только повредит им. Повесть "Зима огненная" есть не что иное, как отвод глаз длиной в сто тридцать страниц. Рядом с героиней все время лежит несказанное сокровище. Любовь, которой она ищет, уже окружает ее. Жизнь, которой она хочет, фактически у нее в руках. Но все это описывается как фон, просто милый фон ее жизни, ничего драгоценного, ничего сверхъестественного - она и сама не в полной мере понимает свое богатство. Во всяком случае, пока не рискует лишиться его, погнавшись за захватывающей мечтой.