Возник вопрос, которым я раньше никогда не задавалась, а стоило бы.

В "Императоре Карлосе" есть очень тронувшая меня сцена, простите, пыток Куаутемока. Но тронула она меня не из-за пыток, я не садист, не подумайте. Там вообще интереснее смотреть не на Куаутемока, а на Кортеса. Как он сначала пытается решить дело миром, и обращается к пленнику мягко, и пытается поймать его взгляд, а Куаутемок отворачивается. И вот когда Кортес понимает, что ничего не добьется, он тяжело вздыхает (тут впору сказать, мол, вздох был так тяжел, что пробил пол на три этажа вниз), а дальше его лицо каменеет и не выражает вообще ничего, и он руководит пыткой с этим самым оледеневшим выражением.

И как же мне это знакомо, черт возьми! Я даже могу плюс-минус догадаться, что Кортес в этот момент чувствовал. У меня самой, вероятно, становится такое лицо (во всяком случае, так оно ощущается), когда я пыталась избежать неприятного дела, просила об одолжении, снисхождении или пыталась неформально подойти к вопросу, а мне отвечали сурово и жестко, дали понять, что я не получу помощи, или давили формализмом. Тогда я вполне могу собраться, отставить эмоции и сделать что от меня требуется.

Но знаете, не помню кто сказал, что мужчину суровая жизнь закаляет, а женщину ожесточает. Я бы не назвала свою жизнь слишком суровой, но, черт возьми, почему я вообще в этой истории понимаю Кортеса?